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De  Calais  a  Douvres 


A  DOUVRES 


(Le  Voyageur  constate  avec  une  satisfaction  inquiète  et  fébrile  que  le 
steamer  se  met  en  marche.) 

Ah!.,  nous  partons,  je  crois? —  Oui...  l'on  ramène  à  terre 
La  passerelle.  —  Allons  !  cinglons  vers  l'Angleterre  ! 

(Il  agite  son  chapeau.) 

Adieu,  Calais,  adieu!..  —  c'est-à-dire,  au  revoir! 

(Avec  confiance.) 

Superbe  temps!  —  La  mer  est  comme  un  beau  miroir... 

(Il  manque  de  tomber.) 

Allons,  bon  !  —  (souriant.)  c'est  le  flot  :  nous  sortons  des  jetées. 

(Saluant  l'étendue.) 

Que  c'est  beau,  cette  mer  aux  vagues  argentées , 
Qui  parle  au  ciel  profond  avec  sa  voix  d'airain!.. 

(Il    trébuche.) 

Ah!  diable!.,  je  n'ai  pas  encor  le  pied  marin. 

(Il  cherche  à  s'asseoir.) 

Suivons  donc  les  avis  de  la  simple  prudence  : 
Asseyons-nous...  Eh!  eh!  comme  le  bateau  danse  \\ 

(Tombant  sur  un  monsieur.) 
Pardon,  mon  cher  monsieur;  je  prends  ce  petit  coin. 
Oh!  pour  quelques  instants;  Douvres  n'est  pas  si  loin... 
Une  heure  au  plus...  une  heure  est  bien  vite  passée... 

(Avec  une  assurance  confidentielle.) 
Nous  aurons  une  bonne  et  courte  traversée, 
Je  crois,  mon  cher  monsieur...  Pour  moi,  je  n'ai  pas  peur... 

(Cherchant  à  nouer  la  conversation.) 
La  belle  invention,  monsieur,  que  la  vapeur?.. 
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(Réfutant  un  argument.) 

Je  ne  die  pas,  la  voile  !..  —  ah!  oui,  la  voile  antique 
Avait  je  ne  sais  quoi  d'ailé,  de  poétique... 

(Il  aperçoit  les  baquets.) 

Mais  que  passe-t-on  donc  là-bas...  de  peint  en  gris? 
Ces  petits  tonnelets  ?..  —  Ah  !  j'y  suis!  j'ai  compris! 
Bonne  précaution  !  —  Quel  mortel  peut  répondre 
En  effet,  d'arriver  sans...  au  complet,  à  Londre? 
Eh!  eh!.. 

(Reprenant  la  conversation.) 
Mais  nous  disions  qu'autrefois  les  vaisseaux... 
(Il  pique  une  tête  en  avant.) 
(Ouf!  quel  coup  de  tangage  ! . .  )  offraient  aux  grands  pinceaux 
Des  Vernet,  des  Gudin,  une  grâce,  une  ligne!.. 

(Il  retombe  sur  son  voisin.) 

Nous  roulons  maintenant  d'une  façon  indigne... 
Ça  fait  froid  dans  le  dos. 

(A  son  voisin.) 

Monsieur,  ce  paquebot 
Se  comporte  à  la  lame  ainsi  qu'un  vrai  sabot  ! 

(Le  voisin  ne  répondant  rien,  le  voyageur  murmure  :) 

Tiens,  il  ne  répond  rien...  Il  était  si  prolixe!.. 
Voyons,  raidissons-nous.  Regardons  un  point  fixe, 
On  dit  que  ça  remet.  Là,  contemplons  ce  mât. 

(Il  bavarde  de  nouveau.) 

Londres  a,  m'a-t-on  dit,  un  bien  affreux  climat, 
Du  brouillard,  de  la  pluie,  et  pour  boisson  de  l'aie... 
De  l'aile  ?  Oh  oui,  pardon!.. 

(A  part.) 

Oh!  comme  il  devient  pâle, 
Mon  voisin!  —Hum  !  (Haut.)  Monsieur  voyage  évidemment 
Pour  ses  affaires?  Moi,  (Il  s'étale.)  c'est  pour  mon  agrément. 

(Confidentiellement.) 
Je  suis  de  Vaugirard.  —  Tiens,  je  sens  un  malaise... 

(Il  tire  un  flacon  de  sa  redingote.) 
Soignons-nous.  Imitons  cette  fragile  Anglaise 
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Qui  boit  si  gentiment,  ■—  à  même  le  goulot, 
Le  rhum  de  son  flacon...  (il  boit.) 

(On  lui  présente  un  baquet.) 

Non,  merci,  matelot, 
Pas  encore  !  —  Emportez1  votre  baquet,  mon  brave  ! 

(Soucieux.) 

Eh!  comme  tout  le  monde  a  l'air  contrit  et  grave... 
C'est  étrange!  —  Essayons  de  changer...  d'horizon.., 

(Il  essaie  de  se  lever  et  de  marcher.—  Avec  regret:) 

On  a  tort  de  quitter  sa  petite  maison, 
Son  chez-soi!.. 

(Il  se  rassied.) 

Non,  vraiment,  ce  n'est  pas  très-commode  ! 
Ah  ça!  comment  faisait,  pour  de'biter  une  ode, 
A  bord  d'une  galère,  et  bien  loin  d'être  à  sec, 
Tout  en  pinçant  du  luth,  ce  musicien  grec, 
Arion,  qui  charmait  —  bienheureuses  époques!  — 
Sans  avoir  mal  au  cœur,  les  dauphins  et  les  phoques  ? 
Pour  moi,  je  ne  saurais  me  tenir  droit  ici. 
Pourtant,  si  je  tâchais  de  m'accoter  ainsi? 

(Avec  répugnance,  après  avoir  regardé  ses  voisins.) 

Ah  !  les  vilaines  gens  !  en  font-ils,  des  grimaces  ! 
Bon  !  voilà  deux  époux  tombés  comme  des  masses  ! 

(Il  s'installe.) 
Enfin,  je  suis  très-bien;  là,  me  voilà  calé. 

(Il  admire  la  mer.) 

La  belle  vague!.. 

(Il  reçoit  un  paquet  de  mer  en  pleine  figure.) 

Ah  !  pouah  !  —  Bon  Dieu  !  que  c'est  salé  ! 
(Il  se  secoue  comme  un  chien  mouillé.) 

Peuh!  —  Me  voilà  trempé  du  faux-col  aux  bottines. 
Ah!  Neptune,  c'est  mal!  —  Mais  en  vain  tu  t'obstines! 
Et  je  nargue  Amphitrite  et  ses  tristes  appas; 
Dieux  démodés,  je  meurs,  mais  je  ne  me  rends  pas! 
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(Il  tire  un  citron  de  sa  poche.) 
Grâce  à  ce  tout  petit  citron  de  vingt  centimes, 
Je  serai  sain  et  sauf  dans  le  pays  du  Times. 

(Il  grelotte.) 

Oui,  mais  j'ai  froid...  et  puis... 

(Il  tâte  son  estomac.) 

Mon  citron!!.—  Ça  va  mieux. 
Où  donc  est  mon  Anglaise  avec  ses  jolis  yeux. 
Ah!  la  voici.  —  Bravo!  jeune  fille  héroïque!.. 
Elle  lutte  toujours,  à  coups  de  Jamaïque! 
Chère  miss!  quel  teint  blanc!  quel  humide  regard! 
Peut-être  est-elle  un  peu   blonde...   comme  un  renard! 
Mais  qu'importe  !  A  ses  pieds  on  vivrait  heureux,  certe  ! 
Oh  !  le  «  home  »  avec  elle  ! 

(Avec  une  grande  stupeur.) 

—  Ah!  qu'elle  devient  verte  !.. 
Ah  !  Ciel  !  soutiens  son  coeur  par  le  rhum  inondé  ; 
Courage,  miss!  —  Trop  tard!  —  île  flacon  est  vidé! 

(Il  se  voile  la  face.  —  On  le  tire  par  l'habit.) 
Çà,  que  veut  mon  voisin?  —  Hein  ?  quoi  ?  Monsieur  vous  dites  ? 
Vous  êtes  bien  malade?  —  Ah!  oui...  Vagues  maudites! 
Et  vous  voulez?.,  du  thé?  —  Je  n'en  ai  pas  sur  moi! 

Attendez  ! 

(Il  appelle.) 

Hé!  Stewart?  Teal  Tea!  !  Souchong!— Ma  foi, 
Je  ne  sais  pas  l'anglais.  —  Que  le  diable  le  brûle  ! 
Heureux  sénat  romain,  sur  sa  chaise  curule, 
Il  attendait  la  mort,  —  mais  sans  le  mal  de  mer! 

(Il  regarde  son  voisin.) 
Grand  Dieu!  que  ce  monsieur  est  vilain!  —  Il  a  l'air 
D'un  homme  qui  lirait  des  vers  de  tragédie  ! 
(Sapristi,  mon  citron!)  —  O  sombre  perfidie 
De  l'onde!  j'ai  bien  cru...  —  J'ensuis tremblant  d'émoi. 

(Au  voisin  malade.) 

Non,  laissez-moi,  monsieur  !  —Tant  pis,  chacun  pour  soi  ! 
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Vous  êtes  bien  gentil;  mais  j'ai  fait  le  possible! 
Il  n'est  pas  bon,  en  mer,  d'avoir  le  cœur  sensible. 

(Pris  d'un  reste  de  pitié.) 

Enfin! 

(Il  appelle.) 

Waiter!  Stewartï  Il  n'est  vraiment  pas  beau! 
Garçon!  Ce  passager  va  descendre  au  tombeau. 

(Il  abandonne  le  voisin  à  son  triste  soft.) 
Ma  foi,  que  ce  monsieur  passe  du  mal  au  pire... 

(Avec  férocité.) 
Il  n'a  plus  que  son  âme...  à  rendre...  Qu'il  l'expire 

(Il  suce  frénétiquement  son  citron.) 
Mon  citron  !  mon  citron  !  —  O  bon  fruit  espagnol  ! 
Quelle  position!  Mon  cœur  bat  comme  un  fol... 
Sapristi  ! 

(Avec  ravissement.) 

—  Maïs  voici  les  côtes  britanniques! 

Enfin!  merci,  mon  Dieu  !  Que  nos  terreurs  paniques 

S'effacent!  —  Quand  on  voit  la  terre,  on  est  sauvé! 

Soyons  gai,  soyons  fier.  —  Eldorado  rêvé, 

Paradis  immobile,  ah!  devant  moi  tu  t'ouvres. 

AU  right!..  Oui,  nous  voici  juste  en  face  de  Douvres! 

C'est  fini. 

(Il  pâlit.) 

Mon  citron  !  —  J'ai  déjoué  le  sort. 
(Avec  un  cri  affreux.) 

Hé!  vite,  matelot!  —  Hélas,  j'échoue  au  port! 


Le  rideau  baisse  très-rapidement. 
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